Na Milão do final da década de 1960, um grupo de jovens pesquisadores depara-se com uma figura misteriosa que, enterrada pela história oficial, desperta paixões latentes. O "bispo vermelho", autor de um manuscrito inédito do século XV encontrado numa villa do Piemonte, oferece a cada um daqueles que estão à procura de sua identidade a razão autêntica da busca do conhecimento. Enquanto Emilio, Anna e seus companheiros desvendam os enigmas que se escondem entre os afrescos e a arquitetura da villa, o leitor embrenha-se pelos aromas e sabores da culinária, a textura dos vinhos, o relevo das paisagens do norte da Itália, numa viagem entre presente e passado. Com leveza, bom humor e riqueza de registros, o autor tece uma narrativa que celebra o prazer da descoberta contra as forças do autoritarismo.